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ドイツのオフィスでは、窓を大きく開け放つことはまずありません。上部だけがわずかに傾いて隙

間から風が入る「ドレーキップ窓」という構造が、ほぼ標準になっています。もし窓を2か所少し傾

けて、その間に風の通り道ができてしまうと、「風邪をひくから、すぐ閉めなさい」とかなり厳し

く注意されます。たかが隙間風で、と思うのですが、反応は本気です。

なぜここまで風の通り道を嫌うのか。理由をたどっていくと、ドイツの地形に行き着くように思い

ます。ドイツには石灰岩質の土地が多く、水に浸食されてできた鍾乳洞があちこちにあります。ネ

アンデルタール人をはじめ太古の祖先たちは、こうした風の入りにくい洞窟を住まいにして暮らし

ていました。風が通り抜ける環境に慣れていない歴史が長いぶん、室内を風が吹き抜ける状態を、

どこか本能的に落ち着かないと感じるのかもしれません。

エアコンの普及率にも、同じような感覚が表れています。ドイツの一般家庭には、今もエアコンが

ほとんどありません。私がドイツにいたころ、デュッセルドルフに「ホテル日航」を建てる際、「

夏に冷房が必要なのは年に1〜2週間程度なのだから、設置するべきか」と大真面目に議論になり、

結局見送られたことがありました。今でこそ温暖化の影響で商業施設やレストランには広まりまし

たが、石造りの頑丈な住宅には穴を開けての設置が難しく、家庭用のエアコンはいまだにほとんど

普及していません。私の息子の家にもありません。

一方の日本は、もともと木造で隙間風のある家に暮らし、日陰に入ったり、風通しの良い二階や納

戸を使ったりしながら暑さをしのいできました。さらに団扇や扇子で自分から風を起こして涼む文

化もあります。ドイツには、そうした道具そのものがありません。大陸特有の吹き抜ける風を、家

の造りごと利用してきたドイツと、隙間風と付き合いながら自分で風を起こしてきた日本――涼の

とり方ひとつにも、住まいの歴史の違いが表れているようで、私には興味深く映ります。


