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ドイツの森に入ると、間引きされた5メートルほどの丸太が、切られたままゴロゴロと積み重ねて放

置されている光景をよく目にします。片付けないのではなく、あえて置いているのです。

5年、10年とたつうちに丸太は朽ちてボロボロになり、そこに多様な昆虫が住み着きます。すると虫

を食べに鳥が集まり、鳥の糞が土を豊かにし、そこから新しい芽が出てくる。人間が手を出さずに

丸太を放置することで、森の中に小さな循環がひとつ完成するというわけです。

木そのものの生命力にも、驚かされることがあります。街の石畳やレンガの敷石の隙間には、風で

運ばれた土や種がたまり、そこから雑草どころか木そのものが生えてくることがあります。旧東ド

イツの古い町並みを歩いていたときも、レンガの壁の高いところから木がたくましく伸びているの

をよく見かけました。使われなくなった駐車場でも、数年もすれば脇から木が育っていきます。

そしてその木が育ち、幹の周りが80センチを超えたところで、今度は「勝手には切れない木」に変

わり、街のなかにいながら森の一部として守られていく――。放っておいたものが朽ちて森に還り

、コンクリートの隙間からも新しい木が育っていく。人が手を加えないところにこそ、自然のたく

ましさが出るのだと、見るたびに感じます。


